作者简介：
佛刚西斯.加尔科（1886-1958)，法国诗人、小说和散文作家。出生在南太平洋新喀里多尼亚岛上，父母均系科西嘉人。他善于描写少年时代见惯的囚徒生活和盗贼社会。文笔简洁，早期创作受俄国陀斯妥耶夫斯基的影响。他的主要作品有小说《伙伴》《不过一个女子》《被追赶的男子》《恶德》；诗集《放荡不羁的人和我的心》《甜酸之歌》《散文与诗》等。
佛刚西斯.加尔科（1886-1958)，法国诗人、小说和散文作家。出生在南太平洋新喀里多尼亚岛上，父母均系科西嘉人。他善于描写少年时代见惯的囚徒生活和盗贼社会。文笔简洁，早期创作受俄国陀斯妥耶夫斯基的影响。他的主要作品有小说《伙伴》《不过一个女子》《被追赶的男子》《恶德》；诗集《放荡不羁的人和我的心》《甜酸之歌》《散文与诗》等。
卖花女郎
“先生……先生……请买点花去罢。”
男人停了步,凝视着那在长椅子上一夜坐到天明的卖花小姑娘。
“什么花?”他问。
“这里，”可怜的小姑娘一面从破烂的背心里拿出干萎的两束堇花来，一面说,：就像我这样的花……都瘪得很的。”
“可以。”
“因为这是昨天早晨就拿着的。”
苍白的太阳已经上升了，充满着冬季的青光的克里西大街，在朝雾中模糊了下去。那男人将右手伸人外套的袋子里，摸出一枚小银币递给小姑娘。她接受了。
“哪一束好呢?”卖花姑娘马上问道。
“不,我都不要，你要的。”
“多谢,先生。”小姑娘说。.
男人拔步寻汽车去了，小姑娘在人行道上拖着冷重的一双脚，从后面跟上去。她是十二岁的小姑娘。黄金色的头发,同做生意的少女一样卷起来偏在前额上。毛线的外衣不过到得膝弯，露着一对瘦削的小腿,那黑色的袜子,还显出迷人的妓女模样来。
“先生。”小姑娘叫道。.
她急急地走上去。男人回过身来,等她走近了，低声丨15]道：
“什么事?”
“这她畏畏缩缩地说这一带找不着车子，我们还是到酒吧间去罢，怎样?”
“到酒吧间去?”.
“是的，现在酒吧间已经开门了。在这等车的时间里，请我喝一杯咖啡可以吗？”
她的脸上浮着黯淡的微笑。不说别的,只抚着花朵。
“去罢!”男人爽快地说。
于是两个人走进了一家小酒店。睡眼朦胧的堂倌正在擦着计算器。
“两杯加牛奶的咖啡。”卖花女喊道。
她用一双疲乏的蓝眼睛望着男人，一面低声地说话。
“像我这样在外面过夜，真是很冷的。你总看得出罢,好在时常有些先生们邀约我……在那早晨……看完电影的时候……”
“哦!”
“真的。”小姑娘坚决地说。
男子感到不安,看着大路。他在这地方,被聚集的马口铁似的黯淡的阳光照得龌龌龊龊了。
“先生们!”他用奇怪的调子复述说。
“是的!”卖花女加以说明，“叫先生才高兴呢……我将花送上去，于是他便和我讲话。老实说，等候攀谈便是我的买卖。然而谈不下去的人却也有。”
“为什么呢?”
“为什么？”她一面学着得意的男人的惶窘模样给他看,一面说道。
“我……”男人说我不愿意……。”
小姑娘的脸上，又浮出黯淡的微笑来，但又即刻消失了。
“因为我的年龄不到呀。”她直率地说眼睛冷冷地发着闪……要不然,那是为了种种的缘故，不中意我的,我便领先生们到这酒吧伺里来，等到有电车走过的时候。但是,不跟我到圣图安街去的人,可真是少得很。……因为圣图安街我们的家里还有一个姊姊。”
她于是结束道--
“姊姊比我的岁数要大得多哩。”
(静川译）
【鉴赏】
本文选自《译文》1935年第1卷第4期。《卖花女郎》是一幅速写画，它通过简练的勾勒，把巴黎街头和酒吧间的社会生活生动地展现出来。
一个12岁的小姑娘，应该说正是需要父母的抚爱和温存，处于天真烂漫的、富于幻想的时期，但为生活所迫，却在巴黎街头的行人中招揽客人、出卖肉体。这是多么触目惊心的人间惨剧！
然而，更令人痛心的是小姑娘的灵魂！她并不以此为羞辱，反而以能拉上客人而感到高兴。她喋喋不休地向客人讲述：“老实说，等候攀谈便是我的买卖。”难道这是小姑娘甘愿的吗？不！从她手拿两束干瘪的堇花，在长凳上坐了一天一夜,直到第二天早晨的情景来看，小姑娘那变态的心理和被扭曲的灵魂，完全是生活的逼迫和资本主义人吃人的社会制度的坑害！
《卖花女郎》集中描绘的是卖花小姑娘，她有着黄金色的头发，“卷起来偏在前额上”，“毛线的外衣不过到得膝弯”，外罩一件“破烂的背心”，一双“疲乏的蓝眼睛”和两条“瘦削的小腿”，只有那“黑色的袜子，还显出迷人的妓女模样”。她手拿着堇花，“一夜坐到天明”。这幅肖像确实是令人怜悯的。
她喊着：“先生……先生……请买点花去吧。”悲戚的声调更增加了人们的同情。当一个“男人”给了她“一枚小银币”后，她从后面跟上去，请那“男人”到酒吧间去。尽管“她的脸上浮着暗淡的微笑。不说别的，只抚着 花朵”，但从她那“拖着冷重的一双脚”和“畏畏缩縮”说话的神情，可以看出她是胆怯的、试探性的。最后，当那“男人”爽快地请她喝咖啡时，小姑娘情绪高昂，声音也大了。最后,她又说“我们的家里还有一个姊姊”,“姊姊比我的岁数要大得多哩”。作品运用白描手法，通过肖像、行动和语言的描写，通过小姑娘可怜、胆怯的神态，生动地把小姑娘那被侮辱的形象和被扭曲的灵魂显现了出来。
在这幕惨剧中，那“男人”是陪衬人物。作者把他写得善良、正直、富有同情心,同时在和卖花姑娘的交谈中，他一直处于被动地位。作者这样处理，是有用心的。因为“男人”越被动，越显出小姑娘的主动；小姑娘越主动，越显出被损害、被侮辱者日子的艰难。这样，就越能揭露资本主义的罪恶。
《卖花姑娘》还生动地描绘了巴黎街头冬天的景色：“苍白的太阳已经上升了，充满着冬季的青光的克里西大街,在朝雾中模糊了下去。”苍白、惨淡的环境给这幕人间惨剧增添了悲凉的气氛，再现了巴黎街头资本主义社会的灰色图景。
这篇散文不到1000字，笔墨干净利落，从生活的一个角落开掘，对资本主义的弊端进行了揭露,鞭挞是深刻有力的。