不拥有绝对真理

自信这东西极为复杂，有心智上的自信，有肉体上的自信，但是，有一种自信我们必须警惕：道德自信。因为道德自信，极容易让一个人陷入迷狂，它让你自以为手握绝对真理，然后无所不为。这个无所不为自然也包含了无恶不作。作恶与道德上的绝对自信永远是一对血亲兄弟。
 
　　胡适说，宽容比自由更重要。老实说，直到今天我也不敢确定谁更重要。但是，从我的成长经历来看，告诉自己不拥有绝对真理最重要。因为不拥有绝对真理，你才能宽容；因为不拥有绝对真理，精神上才有足够的时间与空间，你才有自由。 

检验真假的答案

　一天，巴尔·谢姆·托夫的几位学生带着一个疑问来找他。“我们每年都来这里向你请教，任何事情都无法阻止我们这样做。但我们听说，就在我们自己的那个城市里，有一个人自称是圣贤，是一位正直的人。如果他真是这样，我们愿意从他那里学习智慧。但我们怎样才能知道他不是一个骗子呢？” 
　　巴尔·谢姆·托夫看着他的这些最虔诚的信徒，“你们一定要用一个问题来检验他。”大师顿了一下，“你们在祷告时一定很难控制走神吧？” 
　　“是的！”这些信徒立即回答，“我们在祷告时，一直都是试图仅想圣意，但是杂念却跑进我们的头脑中来。为了不为它们所困，我们已经尝试过很多种方法。” 
　　“很好。向他提问阻止这些杂念进入你们头脑的方法。”巴尔·谢姆·托夫笑着说，“如果他有答案，那他就是一个骗子。” 

面孔

　行为学家告诉我们，当遇见某人时，我们会很自然地观察并解读对方，但自己并不会意识到这种行为。法国大文豪雨果认为，人的面孔常常反映他的内心世界。心理学家解释说：一个人最基本的习惯性态度或内心情感，如自信或自卑、乐观或悲观等，往往能“凝固”面部的表情肌肉，使其变成经常出现的那种状态。这些习惯性的状态就变成泄露内心情感的标记，从而帮助你认识一个人真实的性格。 
　　德国哲学家阿图尔·叔本华这样总结道：“人的面孔要比人的嘴巴说出来的东西更多、更有趣，因为嘴巴说出的只是人的思想，而面孔说出的是思想的本质。” 

烤吐司

　　在《上海的金枝玉叶》中，陈丹燕专门描写过用煤球炉子和铁丝来烤吐司的方法。而这个方法是康有为的女儿康同璧特意教给自家女儿和富家小姐郭婉莹的。当时，两位年轻的大家闺秀都不明白为什么明明有进口的电烤箱，却要学这个。康同璧把用铁丝烤出来的吐司放在她们面前，说：“要是有一天你们没有烤箱了，也要会用铁丝烤出一样脆的吐司出来。这才是你们真正要学会的，而且要在现在就先学会它。” 

“钱锺书生命中的杨绛”

　　我原是父母生命中的女儿，只因为我出嫁了，就成了钱锺书生命中的杨绛。其实我们两家，门不当，户不对。他家是旧式人家，重男轻女。女儿虽宝贝，却不如男儿重要。女儿闺中待字，知书识礼就行。我家是新式人家，男女并重，女儿和男儿一般培养，婚姻自主，职业自主。而钱锺书家呢，他两个弟弟，婚姻都由父亲做主，职业也由父亲选择。 
　　钱锺书的父亲认为这个儿子的大毛病，是孩子气，没正经。他准会为他娶一房严肃的媳妇，经常管制，这个儿子可成模范丈夫；他生性憨厚，也必是慈祥的父亲。 
　　杨绛最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气，天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。但是这个钱锺书成了他父亲一辈子担心的儿子，而我这种“洋盘媳妇”，在钱家是不合适的。 
　　但是在日寇侵华、钱家整个大家庭挤居上海时，我们夫妇在钱家同甘苦、共患难的岁月，使我这“洋盘媳妇”赢得我公公“安贫乐道”的称赞；而他问我婆婆，他身后她愿跟谁同住，答：“季康。”这是我婆婆给我的莫大荣誉，值得我吹个大牛啊！ 
　　我从1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。我做过各种工作：大学教授，中学校长兼高中三年级的英语教师，为阔小姐补习功课，又是喜剧、散文及短篇小说作者等等。但每项工作都是暂时的，只有一件事终生不改：我一生是钱锺书生命中的杨绛。这是一项非常艰巨的工作，常使我感到人生实苦。但苦虽苦，也很有意思，钱锺书承认他婚姻美满，可见我的终身大事业很成功，虽然耗去了我不少心力体力，却不算冤枉。钱锺书的天性，没受压迫，没受损伤，我保全了他的天真、淘气和痴气，这是不容易的。 

余墨

　读相声大师张寿臣的传记，他临终前心悸、神疲，取高丽纸擦额头，现油汗。此症中医叫“脱”或暴脱，西医一般叫心梗。他有心脏病史。张寿臣看了纸上的油汗，对家人说：“我不行了，你们快哭吧，要不我看不到你们哭了。” 
　　生者送别逝者的悲伤，逝者见不到也听不到。这是可惜的事，或者说是最可惜的事。张寿臣真不是凡人，他怕的不是死，怕的是死了见不到亲人哭。哭，实为一别。所以他说“你们快哭”。我想，他的亲人一下子也哭不出来，因为大师并没死嘛。张寿臣这几句话不枉相声泰斗，可追苏格拉底、金圣叹。 

七圈半精神

　　与一位德国职业教育专家交流，聊起从国内工程师那里听来的故事：中国一个著名企业引进一批德国设备，装配说明书上写明某处的螺钉要拧七圈半。中国技工在实际装配时有时拧七圈，有时拧八圈，并告诉监督装配质量的德国技术人员：感觉紧固程度差不多。德国人说，那不行，规定七圈半就得七圈半。这是德国本土设备装配长期总结出来的最佳紧固度。 
　　我本只是随口说起，没想到这名德国专家很认真地强调，这恰恰是德国职业教育要让学徒具备的基本素质之一。灵活性和创造性在产品研发阶段是被允许和鼓励的，但生产实施过程必须一丝不苟。 

东极岛纪事

　　在东极岛，我开着摩托车到了我觉得最漂亮的一个弯道。那是难得的好天气，远方几艘军舰若隐若现，那几天正在军事演习，一艘渔船在海湾里准备起航。离开陆地已经差不多半个月，有时候，把自己困在远离城市的地方一些时间，可能会收获更多。当你眼前只有绵延的海岸，当你的耳边只有寂寥海风的时候，你会觉得很多喋喋不休的事情如此遥远和无意义。身边的朋友对我说：“谢谢你带我来到这里，这个离开喧嚣，甚至感觉要离开现代文明的角落里。在来到这里前，我有些焦虑，担心离开了陆地，离开了人群，离开了城市，甚至离开了网络，离开了手机信号，离开了电视节目，我会不会不习惯。但真的踏上了东极岛，我反而瞬间感受到一种安宁。你知道为什么吗？” 
　　我看着夕阳，心中差不多知道了答案。看来这种内心洗涤和宁静之旅是有必要的。但我还是想听他自己把答案说出来。我轻声问：“为什么？” 
　　朋友掏出手机，说：“看，因为这里有3G信号。” 
　　我无语凝噎。身后突然响起了喇叭声，一个导游从观光车里探出头来，说：“喂，你的摩托车让一让，我们一车游客都过不去了。”

旅行的第欧根尼

　　君子不待囊而劝，不待贬而惩。 
　　哲学家第欧根尼外出旅行，走到一条洪水泛滥的河边，站在岸上无法过河。有个经常背人过河的人，见他在那里为难，便走过来把他扛在肩上，很友好地背他过了河。他很感激这个人，站在河岸上抱怨自己贫穷，无法报答行善的人。当他正思索这事的时候，看见那人又去背别的人过河了。第欧根尼走上前说：“对于刚才的事我不必再感谢你了。我现在知道，你不加选择地这样做，只是一种怪癖。” 
　　有些人对任何人都不加审慎地行善，他们得到的不是赞誉，而是“愚蠢”的骂名。  

心的距离

　　与一个人相处得久了，也未必会知道对方的全部。 
　　久了，只是把光阴交给了你，但不是心。 
　　一个人，能把一颗心毫无保留深层次地交给对方，一定是灵魂走到了一起。灵魂里，两情缱绻，或者惺惺相惜，才会有心的完全交付。有的人，一辈子跟另一个人在一起，却是彼此的一个过客，一转身，就可以相忘于天涯。 
　　心的距离，才是这个世界上最遥远的距离。 
　　生命中的贵人，就是那个灵魂里相知的人。言其贵，不是因为帮过你，而是因为你与他，相期未必相遇，一生仅有一会。 

正视议论

　　我曾经是一个抑郁的孩子。别人送给我一些什么礼物，我脸上也表现不出多大的欢喜；带我去个什么地方，我也显不出多大的愉快。 
　　小时候，周围的大人们这样说我：“败兴的孩子。” 
　　一次，有人问过我：“百惠，你哭了吗？”我真想回答说“我也是人啊”，可欲言又止。不知怎的，完全失去了回答的兴致。我搞不清楚那人是不是真的认为，只要是个人就会做的事情，可因为是我就不能那样做了呢？我感到了儿时同样有过的那种无处排遣的悲哀。 
　　现在，我想以自己的价值观念去判断一切、感受一切，不必介意周围的议论和评价。 
　　听其自然，随心所欲。 
　　珍视自己。 
　　珍视自己的感性。 
　　哭也好，笑也好，生气也好，悲伤也好，这一切都是感性的差异。今天，我能够正视自己的喜怒哀乐，也能够想得开了，这就是我自己的表现方法。 
　　但是，我还是想把一直被人议论的那些话记在心里。因为那也是我的一部分没有改变的东西。 

语丝

如果我们不想对人和事失望，唯一的方法就是不要对他（它）们寄予任何希望。这不是绝望，这是生存下去的唯一途径，亦是获取幸福感的前提。 
　　——七堇年 
　　我看过一部电影，里面的人说，当他碰到人生岔路的时候，他永远都知道该选哪一条，但他永远都选了另外一条，因为他知道正确的那条路对他来说太痛苦了。这句话很鼓舞我，很符合我的心境。 
　　——朱德庸 
　　我们之所以活下来，是因为实在无可奈何的时候，我们得转弯，得矮一截，得低头，得佯装没看见，得忘记。 
　　——亦舒 
　　没有独立精神的人，一定依赖别人；依赖别人的人，一定怕人；怕人的人，一定阿谀谄媚。 
　　——福泽谕吉 
　　真的英雄，其实不问出处。从现在起，我开始谨慎地选择自己的生活，我不再轻易让自己迷失在各种诱惑里。我心中已经听到来自远方的呼唤，再不需要回过头去关心身后的种种是非与议论。我已无暇顾及过去，我要向前走。 
　　——米兰·昆德拉