弯道超车

　　初到英国，沉醉于只有明信片上才得一见的风景。 
　　首夜入住索尔兹伯里。精致的酒店外有大片沿河草地，河里天鹅们时而摆出个心形，时而摆出个兰花，我们在中国须买门票才能欣赏的动物，这里自由行走。 
　　次夜入住拜伯里法院酒店，该酒店建于1633年，车驶入时误以为走错地方闯进电影里的庄园，光门口站岗的松柏，看上去就有千年历史才能拗出那样沧桑扭曲的造型。事实上，去英国，你就是去寻历史的足迹。在索尔兹伯里那夜，我们随便走进一家酒吧喝啤酒看球赛，就发现酒店墙上写着“自1411年起开始营业”。我难以想象这家酒店的无数继承者们究竟有多安定的心，才能在这样一个小镇上坚守祖业。一路开车北上，经常看到一些村庄维持着几百年前的模样，外观看起来摇摇欲坠，墙面斑驳风化，时不时就有拯救性修护工程正在进行。可能是气候宜人，让这里的古建筑得以完整保存，即使是温室效应全球变暖的今天，英国的夏天还要盖被。否则多伟大的建筑，都能被挂满外墙的空调机给糟蹋了。 
　　但这种对历史的精心维护，也有要人命的地方。 
　　首先英国的网络建设一塌糊涂。 
　　我一出机场即买一张无线上网卡。 
　　对我，这样一个现代的中国人而言，我可以没有电话，但我不能没有手机上网功能。我所有的支付、运动、朋友圈、工作圈、信息交互台，全靠移动互联网。 
　　但这玩意，英国没有！我买了35英镑无线上网卡，然后用两天才搞明白，这其实是一张去掉“线上”两字的卡，也就是“无网卡”。本来正用着谷歌地图导航，导到荒山野岭关键时刻，上不着天下不着地，突然没网络了！对我这样来自国际一线大都市万事靠微信百度的人来说，这几乎让人崩溃。突然就从现代人打回原始人，想起来还有一个未升级功能叫“用嘴问”。 
　　然后就挨家挨户敲门，被主人无比热情迎进家中，基本都是老头老太，先跟人扯天气，扯从哪来，扯家族历史，扯风土人情，最后等老人家过足了聊天的瘾才张口问路。这时候才知道，英国是不需要网络的，因为当地人会热心地带你去你要去的地方。 
　　我从一个做啥都要赶快，不然就没了的地方过来，被时光穿梭机送回慢生活时代。有时候看看当地人与世隔绝，不知啥叫“周边快查”、“咕咚运动”、“美图秀秀”，更勿提手机淘宝、一号店送货上门的生活状况，各家门口都开着菜园，后院养着牛马猪，我忍不住怀疑他们饭桌上吃的食品都自产，电脑手机都不用的。 
　　事实上，真不用。 
　　不到英美国家，你不会理解为什么他们视中国如洪水猛兽，中国威胁论甚嚣尘上。几百年前拿洋枪洋炮，以先进的名义冲破中国大门的时候，中国看待他们的眼光大约也是如此——又厌恶又害怕却忍不住羡慕。 
　　中国落后了几百年，直到移动互联网时代，才终于抓住了弯道超车的机会。当我在英国租车公司现场，用微信支付快速还款提高限额的时候，当我按着对讲键安排万里之外的员工把合同发来让我电子签名的时候，当我指着手机屏上实时传递的字，告诉收银员“这笔钱你没刷上，你得再刷一遍，不然你就吃亏了”的时候，英国人充满疑问地问我：“这是什么？” 
　　选自《解放日报》